Psstt!!
Hei kamu!
Ya, kamu!
Seseorang yang marah dan egois.
Yang dulu mengatakan ingin menikahiku!
Aku tidak ingin menikahimu.
Kamu tidak menyadarinya, ya?
Sebenarnya, kamu juga tidak benar-benar ingin menikahiku.
Kamu hanya ingin menikahi dirimu sendiri.
Menikahi kepentinganmu sendiri.
Menikahi keluargamu sendiri.
Kamu seakan-akan menikahi bayangan dirimu sendiri.
Jangan pernah berpikir untuk menikahi wanita.
Aku hanya ingin menikah berdua.
Eh kamu!
Jangan terus menatapku!!
Kamu tidak bisa berbicara dengan sopan, ya?
Jangan terus bertanya!
Jangan memerintah aku untuk bertanya. Berhenti memaksa aku!
Kamu pun tidak pernah bertanya.
Kamu butuh aku untuk membenarkan keinginanmu!
Jangan sekali-kali berharap untuk menikah denganku.
Aku tidak akan menjawab semua pertanyaanmu.
Kamu sudah tahu jawabannya.
Bawalah saja cermin yang besar.
Untuk kau peluk saat malam.
Untuk membuatkanmu secangkir kopi di pagi hari.
Untuk kau cium di leher dan bibirmu.
Nikahi saja cerminmu.
Lukis wajahmu dengan rambut panjang hitam.
Warnai kulitmu dengan tinta putih.
Pecahkan cermin itu jika kamu ingin melihat bentuk tubuh yang lain.
Ubah bentuknya. Lebarkan. Kecilkan.
Lakukan apa saja.
Toh, pada akhirnya itu adalah dirimu sendiri.
Pergi saja.
Jangan lagi meminta jawaban.
Jangan sekali-kali mengancamku!
Dan aku tahu kamu tidak akan mengerti pesanku.
Padahal sebenarnya sangat mudah, seperti mengeja A - B - C - D, 1 - 2 - 3 - 4.
Aku juga ingin mereka tahu bahwa kamu tidak memahami hal yang sebegitu sederhana itu.
0 comments:
Posting Komentar